Il Mistero e Asero

Kampala, 21 Maggio 2009

Vi ricordate la triste storia di Atim che abbiamo pubblicato sul sito qualche manciata di mesi fa? Amici, dicono che la guerra è finita… ma secondo me continua nei sopravvissuti.

Oggi suona al mio cancello una signora, si chiama Asero, poco più di uno scheletro ambulante. Sarà alta uno e settanticinque, e se pesa quaranta chili è tanto. Gli occhi ce li ha fuori dalle orbite, tiene un bambino in braccio e nella borsa tiene il biberon. Mi racconta che a 16 anni era mia allieva a Gulu, anche lei nel liceo di Suor Marietta di cui ogni tanto vi ho parlato. Non ho capito quando è riuscita a scappare dai ribelli della Lord’s Resistance Army. L’hanno portata via dal dormitorio della scuola tanti anni fa. Nei primi tre giorni di prigionia l’hanno stuprata in
venti… e così via. Si è ammalata quasi subito di AIDS, i primi due bambini nati dalla violenza erano siero positivi, non ha mai potuto dar loro le cure necessarie, li ha partoriti e dopo li ha allattati, e dopo li ha sepolti…

E’ fuggita dalle mani dei ribelli che era incinta per la terza volta, e prima di portare a termine questa terza gravidanza è stata presa in cura e ha cominciato a ottenere il trattamento antiretrovirale. Mi mostra il tesserino rosso che le dà diritto a ritirare i medicinali una volta al mese gratuitamente. Il bambino avrà otto o nove mesi. Le hanno detto di non allattarlo lei, perché questo figlio è nato sieronegativo, e quindi sopravvive se lei non lo infetta.

Io non lo so se è vero che la profilassi anti Aids necessita di questo grande sacrificio umano, per una donna africana specialmente, di rinunciare a allattare lei questo bambino. Ma quel che conta è che gliel’hanno fatto credere, e lei obbedisce; non so chi le ha comprato un biberon, e lei tutti
i giorni ci compra il latte per farlo vivere. Mi ha commosso quando mi ha mostrato la bottiglietta, un simbolo che racchiude tanti pensieri: e questo figlio ormai unico, in salute, lei sua madre non può nutrirlo del suo seno, purché viva. Il bambino ha due occhi incredibili, ed è bello paffuto, pare un principe. Che ne sarà di lui? Lei mi dice, padre Edo, mio insegnante, ti ho sempre amato (chissà se è vero o l’emozione di vedermi dopo tanti anni) e per mio figlio desidero che cresca e che diventi come te. Insomma questo figlio, sano e allattato dalla bottiglietta, che è già dunque meno suo, che sia prete da grande.

Le ho dato una povera banconota. Un piccol frutto dei vostri sacrifici. Il vostro amore vi aiuterà a sostenere il suo. E in questo passare dalle vostre alle mani di Asero, riconosco il mistero della mia vita missionaria.

P. Edo

Responses are currently closed, but you can trackback from your own site.

Comments are closed.