Lira, 30 Marzo 2007
Carissimi,

Buona Pasqua! Vi mando i miei auguri mentre un temporale in piena regola, con tanto di tuoni e lampi, rovescia torrenti di acqua sugli zinchi della mia stanza. In questi ultimi giorni il caldo è stato davvero eccessivo e la pioggia arriva come un sollievo, accolta  come una benedizione dal cielo. 
E’ sera tardi. Il calendario sulla mia scrivania mi ricorda che fra poco più di una settimana è Pasqua. Sono in ritardo per gli auguri, e me ne scuso. Il fatto è che in questo momento, chissà perché, la Pasqua mi sembra ancora molto lontana.  Ciò che sento più vicino, in me ed attorno a me, è la realtà di una lunga quaresima e passione. Non passa giorno senza che venga a contatto con la sofferenza. Tanta, a volte troppa per il mio desiderio di porvi rimedio e per la mia incapacità di farlo.

Non parlo certo del dolore fisico che ha accompagnato in questi mesi il mio tentativo di ricuperare una discreta mobilità del braccio e della spalla destra. Per questo basta stringere un po’ i denti, avere tanta pazienza e contare sui tempi lunghi.    
Personalmente, trovo più pesanti le promesse non mantenute, il dover rimandare o lasciar cadere progetti volti al bene della gente per l’opposizione e le divisioni fra chi dovrebbe collaborare e promuoverli. La resistenza passiva e subdola a cambiamenti necessari per il bene della diocesi, gli scandali di fronte a cui la gente si sente tradita da chi dovrebbe dare loro il buon esempio…a volte sono davvero duri da accettare e portare nel cuore in modo sereno e costruttivo. 
Mi pesa soprattutto la sofferenza della gente. Da Natale, la situazione è decisamente migliorata, tanto che vari campi per sfollati si sono dimezzati o quasi svuotati. Parecchia gente si è avventurata a tornare al proprio villaggio d’origine, anche se il più delle volte trova che la propria casa o capanna ormai non esiste più. In altre zone invece, la gente ha ancora paura e non si fida a partire. Rimane così nei campi, sopravvivendo grazie alla distribuzione di cibo da parte delle NGO, che ora cominciano a ridurre gli aiuti. Per tutti però, sia per chi parte che per chi rimane nei campi, c’è l’estenuante altalena di speranza e paura, legata all’andamento delle trattative di pace che in questi mesi hanno prodotto una tregua delle ostilità, accompagnata da speranze di pace, frustrate poco dopo dall’interruzione delle trattative e la minaccia di ripresa della lotta armata. Ci sono giorni in cui la pace sembra a portata di mano, per poi tornare ad essere lontana, al punto che qualcuno si chiede se mai diventerà una realtà! Purtroppo, la guerra è un grande business e c’è sempre chi ci guadagna, sulla pelle degli altri…. 
Delusioni, dispiaceri, sofferenza. Umanamente, uno tende a lamentarsi e cerca anche di scuotersi di dosso la croce, anche se così facendo spesso si finisce per soffrire di più.  Ma poi arriva il giorno in cui, in un momento di preghiera oppure mentre osservi la gente attorno a te che affronta con coraggio la sua razione quotidiana di  tragedie e disgrazie, ti si aprono improvvisamente gli occhi e vedi le cose in modo diverso e tutto acquista un senso nuovo, quello vero, l’altra faccia della medaglia che spesso non riusciamo a cogliere.

Mi è successo anche alcuni giorni fa a Kalongo, nella diocesi di Gulu, dove mi sono recato per celebrare il ventesimo anniversario della morte di P. Giuseppe Ambrosoli, medico e missionario comboniano. Per me, è stato un momento intenso, denso di memorie. 

Alla fine di Febbraio del 1987 mi ero recato da Patongo a Kalongo per una incipiente ernia al disco, quando ci raggiunse l’ordine dell’esercito di Museveni di lasciare le nostre missioni. Fu un momento di grande angoscia e sofferenza. La sera, incapace di prendere sonno, uscito dalla mia stanza, mi incontrai con P. Ambrosoli, che camminava su e giù per il corridoio, pregando. Conscio di quanto gli costasse abbandonare l’ospedale e i malati ai quali aveva dedicato tutta la sua vita, gli chiesi semplicemente: “ E allora, Giuseppe?”  Mi guardò per un attimo, e poi disse:“Quello che Dio vuole, non è mai troppo”.  E’ una risposta che mi colpì profondamente e che non dimenticherò mai… perché sono le stesse parole che mia mamma ripeteva nei momenti più duri e dolorosi  nelle vicende della nostra famiglia: “Quello che Dio vuole non è mai troppo!”.

Dopo tanti anni, le  parole di P. Giuseppe e di mamma Marina mi aiutano a vivere il mio motto episcopale, che in realtà ripete le ultime parole pronunciate da Gesù sulla croce e rivolte al Padre in un atto di estrema fiducia ed abbandono: “In manus tuas. Nelle tue mani affido la mia vita!” 
A pensarci bene, il Signore la mia vita l’ha presa e custodita da sempre con amore nelle sue mani. Il lunedì di Pasqua compirò 65 anni. Per ognuno di essi sono riconoscente al Signore. Ogni tanto, fra amici, osservo che dal 1987, quando a Patongo mi trovai in mezzo a vere e proprie battaglie e mi spararono addosso più di una volta, considero ogni giorno come un regalo extra del Signore, che ha voluto salvarmi la vita. E da allora i “giorni in più” sono già diventati 20 anni! 
Un ulteriore motivo per cui vi chiedo di unirvi a me nel ringraziare Dio sono i miei 40 anni di sacerdozio. Ho celebrato l’anniversario della mia ordinazione domenica 11 marzo. La cosa è passata inosservata. Sono andato a celebrare l’Eucaristia e conferire la Cresima  a Bar Jobi, una cappella della parrocchia di Aliwang. Ho passato la giornata con gente che vive ancora nei campi per sfollati ma che sta muovendosi  per tornare a casa. Stare in mezzo ai poveri che ricominciano con fatica  a costruirsi una vita, è stato il regalo più bello che il Signore potesse farmi per il mio quarantesimo anniversario. In quella cappella sperduta in mezzo al bosco, ho potuto ancora una volta sperimentare, assieme alla mia povertà e debolezza personale,  il senso profondo del sacerdozio, la bellezza e gioia di essere stato chiamato a condividere da vicino la missione di Gesù. Nell’entusiasmo dei miei 25 anni, sull’immaginetta ricordo della mia ordinazione chiedevo al Signore di aiutarmi a cercare “di amare e servire, più che di essere servito ed amato”.
Dopo 40 anni sono ancora qui, che cerco di imparare ad amare e servire. Ma ora  la prospettiva e modalità del mio amore e servizio hanno assunto un profilo ben preciso e concreto. Il prete di 40 anni fa, diventato vescovo, è chiamato ad amare e servire come Gesù, Buon Pastore che ha dato la vita per il suo gregge. Pregate per me! 
Sabato 31 Marzo
Ieri sera ero talmente stanco che mi sono praticamente addormentato davanti al computer. Rileggo oggi quanto ho scritto. Ma questa doveva essere la lettera di  Pasqua….  In mezzo a tanti problemi e sofferenze, la  Pasqua dov’è finita? Niente paura, la Pasqua c’è. La risurrezione di Cristo è avvenuta 2000 anni fa, ma la sua Pasqua avviene anche oggi, in Uganda, in Italia, dappertutto. Io l’ho vista, e ne sono testimone. 

L’ho vista a Kalongo. Venti anni fa, mentre i soldati ci portavano via e bruciavano le medicine, le colonne di fumo alle nostre spalle sembravano il segno della fine dell’ospedale e dell’opera di P. Ambrosoli. Oggi, l’ospedale di Kalongo è più vivo e affollato che mai, e continua la sua missione. 
La forza della Risurrezione di Cristo io la vedo in azione ogni giorno  nella vittoria della speranza sulla paura, nel coraggio di chi lascia i campi per sfollati dopo anni di forzata inattività ed affronta la sfida di ricominciare da capo e costruirsi una casa ed un futuro migliore...

Pasqua, io l’ho vista e vissuta proprio oggi, in mezzo a centinaia di malati di AIDS. 
Quindici anni fa una suora comboniana ha formato un gruppetto di volontari, che si è poi costituito in un’associazione chiamata  COSBEL,  Community Searching for BEtter Living, cioè Comunità alla ricerca di una vita migliore. Attualmente i volontari vanno a trovare, accompagnano ed aiutano oltre tremila persone sieropositive e malate di AIDS. Oggi dunque abbiamo organizzato una festa per loro, almeno per quelli che sono stati in grado di radunarsi all’aperto, presso la sede dell’associazione. Era la prima volta che il vescovo li andava a trovare. Saranno stati seicento, seduti sotto tendoni che li proteggevano da un sole cocente.
Per loro e con loro ho celebrato l’Eucaristia, scegliendo il vangelo del Buon Samaritano, colui che non passa oltre, il laico che prova compassione, si ferma e si china sul viandante ferito e se ne prende cura. E’ il loro vangelo. Quello che sperimentano e praticano ogni giorno. Perché il Cosbel ha alcune caratteristiche che sinceramente sono una sfida per me e, penso, anche per voi. A distanza di 15 anni, questo delicato e difficile servizio è portato avanti ancora da volontari, senza alcuna retribuzione. Sono laici, cattolici ma anche protestanti e musulmani, e aiutano tutti, senza distinzione di religione, classe sociale o tribù. Ma la cosa più bella è che la maggioranza dei volontari, oltre che da un certo numero di gente sana, è formata proprio da loro, dai malati stessi. Aiutati dal Cosbel, questi diventano a loro volta gente che va a trovare, si prende cura  ed accompagna altri malati di AIDS della loro zona. E’ l’applicazione dell’invito di Gesù, al termine della parabola del Buon Samaritano:”Vai e anche tu fa’ altrettanto!”   
Per me, questa è Pasqua. Vangelo vissuto. Il mistero della passione, morte e risurrezione di Cristo che trasforma questi nostri fratelli che portano nel loro corpo un germe di morte, e li rende capaci di vivere in pienezza e di  portare ad altri la stessa speranza. Davvero, il Signore non mi poteva dare gente più bella con cui celebrare oggi la sua Pasqua, il trionfo della vita sulla morte, la vittoria del suo amore! Dopo la messa ed il pranzo, mi sono unito alle loro danze. Celebrando la loro voglia di vivere, il coraggio di Auma,, una ragazza di 13 anni, che dopo la morte per Aids dei genitori si ritrova ad essere capofamiglia di altri 5 fratelli e sorelle più piccoli, ho pensato a voi, ai vostri problemi, al vostro cammino. Dall’Uganda, ad ognuno di voi  il mio augurio affettuoso: “Coraggio! Alla fine, la vita e l’amore vincono! Buona Pasqua!”          p. Giuseppe 
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